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YUNUS UND RIGO

Der Geist der Flaschen

Sie lasen Dostojewski und hatten Angst, weil das Leben drauen ohne sie
weiterging. Yunus und Rigo wurden nach dem 1. Mai 2009 wegen versuchten
Mordes angeklagt. Nach sieben Monaten Haft kam der Freispruch — verloren
haben sie trotzdem etwas.

Was VerheiBung ist fiir Tausende, die
Aussicht auf ein Fest im Freien und den
Schauder, weil spater garantiert noch

~— irgendwo Steine fliegen und Miilltonnen
brennen, ist fiir Yunus K. und Rigo B. ein
monatelanger Albtraum.

»Leben, Cut, Leben®, sagt Yunus, ,ich krieg
das immer noch nicht zusammen.*

M 230 Tage lang saBen sie in
Die sichere Bank. Rigo (I.) und Yunus machen am Untersuchungshaft, sieben Monate kostete

diesjéhrigen 1. Mai einen weiten Bogen um Kreuzberg. - . .
FOTO: KITTY KLEIST-HEINRICH sie der 1. Mai 2009, versuchter Mord

lautete die Anklage. In diesem Jahr wollen
sie ganz sicher nicht dabei sein, in diesem Jahr wollen sie lieber grillen gehen.

Sie begriifen sich mit Handschlag, groBer und kraftiger Rigo, der Jiingere,
selbstbewusster Yunus, der Altere, weite Hosen und T-Shirts tragen beide. ,Oh Mann®,
sagt er und schiittelt den Kopf, als er an einem Plakat vorbeilauft, das das MyFest, das
Kreuzberger Biirgerfest, ankiindigt. Das weckt schlimme Erinnerungen.

Hitze lag tiber der Stadt, als beide vor einem Jahr nach Kreuzberg fuhren, um mit
Freunden zu feiern, wie sie sagen. 16 und 19 Jahre alt waren sie, Waldorfschiiler, Yunus
hatte gerade die schriftlichen Abiturpriifungen hinter sich. Und er stand unter
Bewahrung: Wegen eines Flaschenwurfs in der Walpurgisnacht 2007. Als sei das bereits
seine Lektion gewesen, sagt er, dass er ,schnell raus aus der Menge“ wollte, als er sah, dass
Steine flogen. Auch Rigo habe im Tumult seine Gruppe verloren und Yunus, den besten
Freund seines groBen Bruders, getroffen. Abseits des Geschehens hitten sie sich
zusammengetan, um Geld zu holen in der Sparkasse am Kottbusser Tor, sagen sie. Vor der
Bank seien sie gepackt, gegen einen Polizeibus geschleudert worden. Die Arme wurden
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ihnen auf den Riicken gedreht, Taschen gefilzt, Ausweise einkassiert, Handschellen
angelegt. ,Schnauze®, habe es geheiBen, ,,Schnauze!®, als der Altere dem Jiingeren sagen
wollte, bleib ruhig.

Aus der Sicht der Staatsanwaltschaft dagegen beginnt die Geschichte wenige Minuten
frither und ein paar hundert Meter weiter: Als der Riicken einer jungen Frau Feuer fangt.

Steine waren auf gepanzerte Polizisten geprasselt, und pl6tzlich, mitten in der Menge, traf
ein Molotowcocktail die Frau, 28 Jahre alt. An ihrer Jacke loderten Flammen, die sie
panisch auszuklopfen versuchte. Spater im Krankenhaus wurde festgestellt, dass drei
Viertel ihrer Riickenhaut schwer verbrannt waren.

Es folgte: die schwerste Anklage, die nach einem Berliner 1. Mai je erhoben wurde.
Versuchter Mord an Polizisten — die hinter der Frau gestanden hatten — fahrlassige
Korperverletzung und Versto8 gegen das Waffengesetz. Sie fiihrte dazu, dass zwei
Schiilern der Prozess gemacht wurde; einer der umstrittensten in der jliingeren Berliner
Justizgeschichte.

17 und 20 sind sie heute, erwachsener seien sie geworden, ernsthafter, sagen die Eltern.
Ein wenig verwundert wirkt Rigo, der seinem Gegeniiber selten in die Augen sieht und
sich immer wieder an den Kopf fasst, als frage er sich: Was war das alles? Analytischer
blickt Yunus zuriick, bitterer auch, in der Gewissheit, dass alles anders hatte ausgehen
konnen.

Dass sie einen Molotowcocktail geworfen haben sollen, sagte ihnen ein Polizist noch bei
der Festnahme. Dass sie wegen versuchten Mordes angeklagt werden wiirden, erfuhren sie
am nachsten Tag vor dem Haftrichter. Yunus’ Vater war gekommen, Rigos Mutter, die er
mit dem einzigen erlaubten Telefonat angerufen hatte, weinte. ,Natiirlich war es ein
Schock®, sagt sie. ,Aber wir haben nicht eine Sekunde daran gezweifelt, dass sie
unschuldig sind.“

Noch immer sieht es so aus, als falle es Rigo schwer, die richtigen Worte zu finden, um zu
erzdhlen. Als ob in diesem Moment etwas Unwirkliches mit seinem Leben passierte, das er
bis dahin mit Eltern und drei Geschwistern in Zehlendorf teilte. Dass es viel zu laut war,
um in den ersten Nachten Schlaf zu finden, sagt er, weil Mitgefangene larmten. Und dass
er natiirlich sicher war, anfangs, das ganze sei ein Missverstindnis und die Freilassung
wiirde nicht allzu lange auf sich warten lassen.

Doch es dauerte. Rigo kam in die Jugendstrafanstalt Kieferngrund nach Lichtenrade,
Yunus nach Plotzensee. Tage, Wochen, Monate, sagen beide, hitten sie sich an die
Hoffnung geklammert, bald rauszukommen, und den Gedanken nicht zugelassen, dass es
auch anders kommen konnte. Trotzdem, sagt Yunus, habe er wahnsinnige Angst gehabt,
»dass das Leben einfach weitergeht, jahrelang. Fiir meine Familie, fiir meine Freunde,
ohne mich.“

Wenn sie erzahlen, dann mischt sich Gefangnis-Slang unter ihre Worte — sie schieben
hinterher, was sie bedeuten. Einen , Trenner® hatten sie, sagt Rigo. Sie durften sich nicht
sprechen oder sehen, um nicht abzugleichen, was auszusagen wire. Von den ,,Meistern®
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sprechen sie, den Wartern, mit denen sie manchmal Tischtennis spielten. ,,Da war immer
der Gedanke: Du musst gewinnen®, sagt Yunus. ,Die vertraten ja die Gegenseite.“ Und
dass sie ,,am Fenster” standen niachtelang: Jeder fiir sich blickte nach drauBen, und ohne
die Mitgefangenen aus den Nachbarzellen zu sehen, wurde gesprochen. Es ging immer um
dasselbe, sagt Rigo ergeben: Wer kommt wann endlich raus?

Um sich die Zeit zu vertreiben, las er rund 40 Biicher. ,,1984%, ,Schuld und Siihne“, ,100
Jahre Einsamkeit. Er habe kaum gelesen vorher, sagt seine Lehrerin, die ihn seit der
sechsten Klasse kennt. Nun verschlinge er die Biicher regelrecht. Sie brachte ihm Material,
damit er fiir den Mittleren Schulabschluss lernen konnte — und nahm ihm die Priifungen
ab. Viele Kilometer entfernt lernte Yunus in Plotzensee fiirs miindliche Abitur. Beide
bestanden im Gefangnis.

»Den Kopf benutzen®, sagt Yunus, sei das wichtigste gewesen im stickigen, immergleichen
Alltag im Hochsommer. ,,Und beweisen, dass wir es nicht waren. Er las die Akten, die
seine Anwaltin ihm in die acht Quadratmeter groBe Einzelzelle brachte, bis er sie
auswendig konnte. Er wollte Details finden, mit denen er seine und Rigos Unschuld
beweisen konnte. Ein kleines Fenster zur Welt 6ffnete sich alle zwei Wochen durch Eltern
und Geschwister, die fiir eine halbe Stunde zu Besuch kommen durften. DrauBen,
erzahlten die, suchten Familie und Freunde mit Zeitungsanzeigen und hunderten
Handzetteln nach Entlastungszeugen.

Als am 1. September, genau vier Monate nach der Verhaftung, im Moabiter
Verhandlungssaal der Prozess eroffnet wurde, fanden nicht alle Platz, die gekommen
waren. Familie und Freunde, Lehrer und Klassenkameraden, Presse und
Prozessbeobachter. Die Angeklagten, fiir die gemeinsam gekampft wurde, wahrend sie die
Monate jeder fiir sich durchstanden, sahen sich zum ersten Mal wieder. ,,Ganz schon breit
war er”, sagt Yunus iiber Rigo und lachelt, ,,von den Liegestiitzen und vom Gewichtheben®.
Lange Haare hatten beide bekommen. Meist saBen sie mit dem Riicken zum Saal. ,Aber
manchmal konnte ich mich umdrehen®, sagt Yunus. ,Nach ein paar Stunden Verhandlung
mal riibergucken, und irgendjemand lachelt mich an.“

Schon am ersten Tag gab es Zweifel an der Angemessenheit der Anklage. Die Verteidigung
forderte gleich anfangs, den Staatsanwalt abzulGsen, der entlastende Beweise nicht
beriicksichtigt habe. Die Kleidung der Angeklagten sei nicht sofort auf Spuren untersucht
worden. Minuten nach dem Flaschenwurf hatten sich auBerdem zwei Hobbyfotografen bei
Polizisten gemeldet und angegeben, die Gruppe der Werfer fotografiert zu haben. Die
Staatsanwaltschaft, sagt Yunus’ Verteidiger Ulrich von Klinggraff, habe diese
entscheidenden Fotos ignoriert.

Erst als Rigos Anwiltin Anzeige gegen Unbekannt erstattete, identifizierte die Polizei die
mutmabBlichen Tater auf den Fotos. Beamte durchsuchten die Wohnungen der zwei
polizeibekannten Jugendlichen, von denen einer am ersten Mai wie Rigo ein weiBes T-
Shirt und eine dunkle Kappe getragen hatte. In den Bettkasten der beiden fanden sich
Benzinkanister und Handschuhe. Alles wurde fotografier, aber weder mitgenommen noch
untersucht. Spater, als die Polizei die Kanister auf Driangen der Anwilte doch
beschlagnahmen wollte, war alles verschwunden. ,,Es war ein gespenstischer Prozess®, sagt
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von Klinggraff heute, in dem die Beweislage verdreht worden sei. Die Medien, von denen
manche die ,Mai-Randalierer” anfangs gerne hinter Gittern gesehen hatten, fragten
irgendwann: ,Stehen die Falschen vor Gericht?“

Drinnen, sagt Yunus, hielten Mitgefangene im Hof Zeitungen in die Luft und riefen ihnen
zu: ,Ihr wart es ja wirklich nicht!“ DrauBen formierten sich die Unterstiitzer. Je
fragwiirdiger sie die Anklage fanden, desto mehr Menschen engagierten sich. Auch die
linke Szene machte mobil. , Fiir die waren wir zeitweise eine Art Martyrer®, sagt Yunus. Er
sei dankbar fiir deren Unterstiitzung — ,,aber manchmal®, sagt er, ,habe ich auch gedacht:
Wenn ihr uns helfen wollt, dann fackelt jetzt bloB keine Autos ab!“

Eine Internetseite wurde aufgebaut, auf der Artikel zum Prozess gesammelt und
Hintergriinde beschrieben wurden. T-Shirts wurden gedruckt, auf denen schwarz auf weif3
sFreiheit fiir Yunus und Rigo“ stand. Solidaritdatsveranstaltungen wurden organisiert,
Benefizkonzerte fiir die Prozesskosten gegeben, Unterstiitzertransparente gemalt und in
Fenster gehangt. Nach und nach solidarisierten sich auch die Jusos offiziell mit den
Schiilern, die Linksjugend, die Griinen.

An den Schulen der beiden war der Prozess Thema im Unterricht, die Klassenkameraden
hielten Mahnwachen ab vor dem Roten Rathaus. ,,Wie soll man den Schiilern erklaren®,
fragt Friedrich Ohlendorf von der Zehlendorfer Waldorfschule, ,,dass die Mitschiiler trotz
aller Entlastungszeugen in U-Haft bleiben?“

Auch die Familien lebten im ,permanenten Ausnahmezustand®, sagt Yunus’ Vater Ingo K.
Die Viter, Schlosser und Elektromeister, arbeiteten an den Wochenenden, um bei den
Verhandlungstagen wiahrend der Woche dabei sein zu konnen. Die Miitter, im sozialen
Bereich beschiftigt, organisierten Proteste und Besuchserlaubnisse, telefonierten mit den
Anwilten, sammelten Geld fiir die Prozesskosten, schickten ihren S6hnen Briefe und
Biicher. Die Geschwister, vor allem Rigos groBer Bruder, trommelten Unterstiitzer
zusammen. ,,Die Abwesenheit der beiden hat unseren Alltag dominiert“, sagt Rigos Mutter
Eva B.

Von alldem erfuhren Yunus und Rigo nur mittelbar. Die Aufregung, mit der sie anfangs in
die Prozesstage gingen, wich bald Anstrengung und Unglaubigkeit. Den Herbst sahen sie
nur, wenn sie im Transporter nach Moabit gefahren wurden. Einen Geburtstag hatten
beide schon in Haft erlebt — ein Tag wie jeder andere, sagen sie, den sie trotzdem nie
vergessen werden. ,,Aber Weihnachten allein zu sein, wire schlimmer gewesen®, sagt Rigo.
Als die Richterin Mitte November verkiindete, dass die Angeklagten weiter in Haft bleiben
wiirden, schlug er auf den Tisch, sprang auf und brach in Tranen aus. ,,Na klar!“, rief er
der Richterin entgegen. Seine Eltern eilten zu ihm und nahmen ihn in den Arm, ,Skandal®,
riefen Zuhorer, so dass die Richterin die Verhandlung unterbrach. ,Mir ist der Kopf
geplatzt“, sagt Rigo heute.

Eine Woche vor Weihnachten dann hob die Richterin die Haftbefehle auf. Sekundenlang
herrschte Stille im vollen Saal, bevor der Jubel losbrach.
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Im Januar folgte der Freispruch. Es war ein Freispruch ,;zweiter Klasse®. Nicht von der
Unschuld der Jugendlichen war die Rede, sondern von Zweifeln an der Schuld. Die
Staatsanwaltschaft strebt weiter eine Verurteilung an, sie hat Revision angekiindigt.

In den ersten Tagen nach dem Freispruch klingelte Rigos Handy, klingelte pausenlos. In
der Schule ,folgten ihm ganze Scharen von Jugendlichen ins Klassenzimmer®, sagt seine
Lehrerin. Rigo umarmte alle.

Kurz nach der Freilassung hatte es eine Demonstration unter dem Motto ,,Schluss mit
politischen Schauprozessen gegeben. Yunus traf die Unterstiitzer. ,,An meiner eigenen
Demo teilzunehmen war zu viel®, sagt er. ,Ich bin erst mal wieder raus und hab geheult.*
Die Staatsanwaltschaft, hieB es auf der Demo, habe wohl ein Exempel statuieren wollen.

Er ist jetzt auf der Suche nach einer Zivildienststelle, am liebsten im Ausland, mal was
anderes sehen als Berlin. Rigo, der schlechter geworden ist in der Schule, hofft, eine
Empfehlung fiirs Abitur zu bekommen. Das Verhiltnis zu ihren Familien ist enger
geworden, ihr Vertrauen in die Richtigkeit, die Dinge hierzulande haben, aber geringer.

»lch wiisste gern, welches Bild die wirklich von uns hatten, sagt Yunus iiber den
Staatsanwalt und die Richterin. Rigo zuckt mit den Schultern. ,,Denen hat was
Menschliches gefehlt®, sagt er.
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